趣味とは何か——「鏡」という言い方を、実験の細部で疑う
趣味には承認欲求や嫉妬が映る、とはよく言われる。だが同じ賞状でも、予告された子どもだけが絵を描かなくなり、不意にもらった子どもは変わらなかった。趣味を「鏡」にたとえる言い方がどこまで通用するのか、実験の細部から確かめてみる。

結婚して責任感が出た、という趣旨のことを取引先に言われた。自分では、何も変わっていないつもりだった。米国の男性4,287人を追った研究では、既婚男性の17.7%の賃金の上乗せは、伸び方の違いまで取り除くと0.5%まで縮んだ。その違いから計算すると、彼らは結婚の1年前に、すでに8.5%多く稼いでいた。それでも双子で比べると、差は消えない。

「手段と目的を取り違えるな」とよく言われる。だが1937年の心理学は、手段がそれ自体の目的に変わる過程を職人気質や生涯の関心が育つ道筋として描き、1940年の社会学は官僚制の硬直として描いた。クラッカーを食べると強くなる、という絵本を聞かされた幼児は平均3.1枚、何も聞かなかった子は9.07枚食べた。

夢中を探すなら休日、と考えがちだ。だが1989年に発表された、シカゴの働く人にポケベルを持たせた調査では、挑戦も技能もふだんより高い時間の割合が、仕事中は54%、余暇中は17%だった。直接測り直しても向きは変わらなかった。それでも1989年の調査の参加者は、仕事中に別のことをしたがっていた。

コーチングの成績・スキルへの効果量は、研究を1本抜くと0.60から0.19に下がる。コーチング、タレントマネジメント、OKR、1on1、エンゲージメントサーベイの土台を、できる範囲でさかのぼって読み、流行と検証の順番を調べた。

マインドセットが変わったと確認できた13の研究だけを集めると、成績への効果量は0.04で、ゼロと区別がつかなかった。リスクの高い生徒への効果は、研究者によって0.09から0.19まで割れている。どちらを採るかの前に、何を数えているのかを見る。

温泉法上は、25度以上であれば成分がほぼ水でも温泉になる。掲示の義務は禁忌症と、加水・加温・循環・入浴剤の別にあり、適応症にはない。コクランは関節リウマチを「証拠不十分」とした。家庭の浴槽を含む浴槽内の溺死・溺水は、年に7,776人。

17市場の調査で、利用者が自分のブランドを「違う」と選んだのは平均11%。英国の標準・特典付きの当座預金は、約9割が乗り換えれば得という試算なのに、当座預金全体の乗り換えは年3%。

「計測できないものは管理できない」はデミングの逆の主張として広まった誤引用である。SMART目標やKPI崇拝の実害と、それが覆い隠しているものについて。

趣味に投じた金額と時間は、続けるかやめるかの判断とは無関係のはずだ。鳩の実験からNBAのドラフトまで、サンクコスト効果をめぐる研究を辿る。

プロテインを摂り遅れると筋トレが無駄になる、というルールの一次資料をたどると、70代・未経験者・わずか13人の実験に行き着く。効いているのは時計ではなく、別の数字だった。

「情熱を先に見つければ、あとはずっと楽しく続けられる」――そう信じる人ほど、実際に壁にぶつかった瞬間、興味を失いやすいという実験結果がある。しかもこの助言自体、進路選択における性別間の偏りを広げる働きまで持っていた。

ノーベル賞受賞者はアマチュアの演者である確率が「少なくとも22倍」と言われる。倍率の出どころと、論文の表の数字の出し方を読み直し、「1万時間」の再現、スポーツ選手の研究、日本の高齢者5万人の追跡も、原典にたどった。

海外に住んだ期間は創造性課題の成績と関連した。旅行の期間は、実験1で有意に負(p=.049、解釈は保留)、実験2で無関係だった。2009年の5つの実験の人数と操作を読み直し、続報、日本の留学の統計までたどった。

35万人超の分析で、画面の利用が説明する幸福度のばらつきは最大0.4%。英国では眼鏡のほうが強い関連を示した。4週間Facebookを止めた実験の改善は、相関の約4割だった。

米国の電話調査で集まった「中年の危機」190件のうち、過半は38〜50歳の枠の外の年齢で語られていた。40代半ばに危機が来ない筆者が、数字と論争を、一次情報を中心に確かめた。

65歳以上1,229人を調べた1998年の論文では、豊かだったのはフクロウ型で、ヒバリ型に得の兆候はなかった。体内時計の遺伝、夜型の頭の良さ、始業時間の実験、ソーシャル・ジェットラグを、原典をたどって確かめた。

30家族の研究で、妻のコルチゾールの下がり方は、家を語る言葉と対応していた。その言葉は、家の広さや築年とはほとんど関係がなかった。一般の人が片付けた前後を、比べる相手を置いて測った論文は、探した範囲では見つからなかった。

「8時間睡眠」の起点としてよく語られるのは、1817年の標語「8時間休息」だ。ベッドにいる時間を6時間に絞って2週間過ごす実験では、眠気の自己評価は頭打ちなのに、注意力は徹夜1晩分まで落ちていた。

出社を義務化した137社の分析では、業績の改善が検出されなかった。一方、チームが一つの棟にいるか二つの棟に分かれているかで、ソフトウェアエンジニアが受けるレビューコメントは2割あまり違った。号令の根拠を一つずつ点検する。

手ぶらで外に出て、草・音・雲・星を眺める。自然の効果は血圧で約3 mmHg、病室の窓は入院日数で約0.7日。数字を原典にたどると、効能より先に、日本の空の意外な姿が見えてきた。